Emeutes, le Contrecoup

Gemma Cairney entre Reece et Lorriane, émeutiers en août 2011

La chaîne de télévision britannique BBC3 vient de consacrer un intéressant reportage au contrecoup des émeutes d’août 2011 pour ceux qui y ont participé et ceux qui en ont été les victimes : « Riots, the Aftershock », » Emeutes, le Contrecoup ».

 Le jeune journaliste Gemma Cairney a suivi pendant plusieurs mois trois émeutiers arrêtés à la suite des événements et deux victimes.

 L’une des victimes est une jeune femme compositrice de musique dont le logement a été incendié et la plupart des instruments détruits. Elle dit que ce n’est pas seulement la perte de biens matériels qu’il a fallu surmonter, mais celle d’objets indispensables à sa santé mentale. L’autre est un jeune homme originaire du continent indien qui avait économisé pendant dix ans pour monter sa propre affaire, un négoce de jus de fruits, annihilé par la tornade des émeutes.

 David Cameron avait annoncé que les coupables de violences et de vols répondraient de leurs actes. Les peines prononcées à l’égard des émeutiers, pour la plupart sans antécédent judiciaire, furent d’une sévérité sans commune mesure à celle appliquée hors du contexte du moment.

 Gemma a suivi pendant trois trimestres trois de ces jeunes émeutiers. On assiste à la sortie de prison de l’une d’entre eux, dix-neuf ans au moment des faits, condamnée à 14 mois de réclusion pour vol. Son père, un chauffeur d’autobus de nuit, vient la chercher. Il habite dans un minuscule deux-pièces. C’est là que sa fille, équipée d’un bracelet électronique, devra vivre recluse la nuit pendant plusieurs mois. Lorsqu’on vient la libérer, la joie attendue se transforme en cauchemar : la coexistence avec son père s’est tant dégradée que celui-ci réclame qu’elle soit de nouveau incarcérée. C’est la galère, pour trouver du travail, pour avoir une relation normale avec son petit ami et même pour trouver à ce nourrir. La jeune femme tombe dans une profonde déprime.

 Le second vit dans l’angoisse du jugement d’appel, qui peut le renvoyer en prison, le séparer de sa jeune épouse polonaise et de leur toute petite fille et priver la famille de son HLM. Il sera finalement acquitté, comme seulement 17% des prévenus, mais son histoire laissera des traces.

 Le troisième était danseur professionnel. Il regrette d’avoir volé un téléviseur dans un grand magasin d’électronique Argos, mais pense que le mouvement de révolte à la base des émeutes était légitime et la répression injuste. Il souhaite rencontrer le directeur du magasin d’Argos pour lui présenter ses excuses. Il parle avec ses élèves, qui l’adorent et le vénèrent, de ce qui s’est passé.

 Dans les trois cas, les contrecoups de la confrontation au système judiciaire sont lourds et laissent des traces profondes. Mais on mesure l’inégalité devant la vie. Pour l’une, on sent bien que ce qui s’est passé ne pourra probablement pas être digéré : elle est sur la pente de la dépression, peut-être du suicide. Le second a failli sombrer comme un noyé dans les remous de son procès et se considère, lui et les personnes qu’il aime, comme des rescapés. Il en sort fatigué et esquinté. Bien qu’acquitté, on sent qu’il aura du mal à rebondir.  Le troisième est fort, dans son corps et dans sa tête. L’épreuve de la prison restera une épreuve terrible, mais il en sort grandi.

 Les différentes séquences du reportage étaient séparées par des dessins fixes ou mobiles représentant les personnages et les situations. Les traits des dessins vibraient comme s’ils étaient des fils parcourus par un courant électrique à haute intensité. Cette création artistique renforçait l’impression d’angoisse et de gâchis diffusée par le reportage.

Nous prendrons Manhattan

La chaîne de télévision britannique BBC4 vient de produire un téléfilm sur les débuts du photographe britannique David Bailey à la revue Vogue et sa rencontre, professionnelle et sentimentale, avec la modèle Jean Shrimpton : « we’ll take Manhattan », nous prendrons Manhattan.

 Ecrit et réalisé par John McKay, le film décrit le voyage en 1962 à New York du photographe et de la modèle, sous la responsabilité de la rédactrice en chef du magazine Vogue Lady Clare Rendlesham. Insolent, mal élevé, têtu, David voit en Lady C l’incarnation de ce qu’il abhorre : l’art figé dans les conventions. Clare rend largement à David et Jean leur animosité. Elle ne supporte pas ces jeunes qui viennent du milieu populaire, ne connaissent rien aux règles de la mode et pourtant prétendent tout savoir. David exige de photographier Jean dans des sites où la mode n’avait jamais songé pénétré, un grillage dans une zone industrielle délaissée ou les colonnes d’aération au sommet d’un immeuble. Sur le Pont de Brooklyn, il refuse de prendre Manhattan pour toile de fond, expliquant qu’il n’est pas un photographe de cartes postales. Le conflit avec Lady Clare va jusqu’au point de rupture. Mais les clichés de David sont parvenus jusqu’à la direction de Vogue à Londres : ils débordent de créativité et d’énergie. Ils sont exactement ce dont le magazine avait besoin pour se réinventer et pour s’adresser à un public nouveau – les jeunes – qui feront au même moment le succès des Beatles.

 Le téléfilm de John McKay rend présent le processus créatif du photographe : David est envoûté par Jean, il la dévore des yeux, il provoque ses émotions. Ses instantanés transforment une belle femme en une star d’une divine beauté. La fraction de seconde ouvre sur l’éternité. Michelangelo Antonioni s’était déjà inspiré du personnage de Bailey pour son film Blow-up, devenu un hymne à l’art de la photographie. Joué par deux jeunes acteurs formidables, Aneurin Barnard et Karen Gillan, « Nous prendrons Manhattan » provoque des émotions semblables.

 Photo du téléfilm « We’ll take Manhattan » : Aneurin Barnard (David Bailey) et Karen Gillan (Jean Shrimpton).

Le déjeuner du quinze août

La chaine de télévision britannique BBC4 a eu la bonne idée de programmer le 14 août le film réalisé par Gianni di Gregorio « le déjeuner du 15 août ».

 « Ferragosto », le 15 août en Italie, est un jour de fermeture totale des magasins et des services publics. Il faut sortir des villes pour trouver de quoi s’approvisionner à un Autogrill au bord d’une autoroute. Gianni, quant à lui, se fait conduire en vélomoteur par son ami « le Viking » jusqu’au bord du Tibre où un pêcheur du dimanche consent à lui vendre ses prises. Car Gianni a une urgence : quatre vieilles dames sont chez lui et ont décidé à l’improviste que le déjeuner de Ferragosto serait festif !

 Gianni, un célibataire d’environ soixante ans, a pour métier de s’occuper de sa vieille mère. C’est un métier peu lucratif, car les dettes s’accumulent et le petit vin blanc consommé tout au long de la journée se paie à crédit. C’est aussi un métier épuisant, que l’on pourrait qualifier d’esclavage consenti : pas de jour de repos, cuisine, repassage, courses, lecture à haute voix… Pourtant, Gianni y met du cœur. Il exulte la bonne humeur, même si l’on sent bien qu’elle est parfois forcée.

 Le syndic de l’immeuble lui demande, en échange de l’annulation de quelques dettes, de prendre sa mère chez lui pendant le week-end du 15 août. En réalité, celle-ci arrive flanquée d’une vieille tante. L’effectif est complet lorsque le médecin de famille, à son tour, dépose sa maman avec une liste impressionnée de mets à éviter et de médicaments à avaler.

 Les premières heures de cohabitation sont difficiles, avec entre autres une bataille pour contrôler le vieux téléviseur. Mais très vite une complicité s’instaure entre les quatre vieilles femmes, qui se trouvent si bien ensemble qu’elles fêtent Ferragosto dans la joie et annoncent à Gianni qu’elles ne se sépareront plus.

 Le film est remarquable par la délicatesse du portrait des vieilles femmes, adorables, agaçantes, vraies, touchantes. Gianni di Gregorio, l’auteur et metteur en scène du film joue le rôle de Gianni, et on sent bien que le film a quelque chose d’autobiographique.

 Illustration : affiche du Déjeuner du Quinze Août en anglais.

Noces Royales

110430_martin_rowson_royal_wedding.1304369267.jpg

Dans The Guardian du 30 Avril, Martin Rowson livre une délicieuse interprétation du mariage entre le Prince William et Kate Middleton, célébré la veille à Westminster devant un million de spectateurs à Londres, vingt trois millions de téléspectateurs en Grande Bretagne et plusieurs centaines de millions dans le monde.

« Ne regardez pas en bas ! » exhorte le dessin. En bas, la terre est un volcan en effervescence. Les participants à la noce s’avancent sur une passerelle suspendue dans un ciel irréel. On reconnait les jeunes mariés, la Reine et la famille royale, l’horrible petite demoiselle d’honneur boudeuse, l’Archevêque de Cantorbéry, un émir, David Cameron et George Osborne.

La particularité de cette passerelle, c’est qu’elle est constituée de langues entremêlées. A droite du dessin, on voit les commentateurs vedettes de la télévision, postés devant une forêt d’objectifs. C’est à leurs langues qu’est amarrée la passerelle.

Puissance de la caricature ! En Grande Bretagne, les noces royales ont été vécues dans la joie : joie d’un long week-end de trois jours allongé d’une journée pour l’occasion ; joie d’un cérémonial parfaitement orchestré dans ses moindres détails ; joie des vêtements somptueux, des fanfares, des couleurs, des carrosses ; joie trouble du jeu des célébrités et des stars. Ce que Martin Rowson nous dit, c’est qu’il s’agit d’un spectacle, conçu et réalisé par et pour la télévision. Ce spectacle parle aux gens parce qu’il s’enracine dans une tradition qui résonne dans leur tendre enfance, parce qu’un mariage de jeunes qui semblent s’aimer d’amour est émouvant, parce qu’il fait rêver d’une autre vie. En ce sens, les noces royales sont connectées avec la vie des gens. Mais elles sont d’abord et avant tout une production médiatique.

Illustration : The Guardian, caricature de Martine Rowson, The Guardian, 30 avril 2011.