Catégorie : PAYS-REGION

Grande Bretagne : Chronique d’étonnements

J’ai la chance de vivre depuis près de deux ans à Watford, à 30km au nord-ouest de Londres. Voici ma chronique d’étonnements.

 Ophélie

090921_millais_ophelia.1253564688.jpg

En cette belle dernière journée d’été, nous marchons le long du Grand Union Canal à Watford puis nous traversons la rivière Gade. Un attroupement s’est formé sur le pont qui enjambe la rivière. Une jeune femme est prise sous l’objectif d’un photographe. Il s’est avancé dans le lit de la rivière et l’eau lui arrive aux mollets. Elle porte une robe de mariée et est allongée dans le courant, sa longue robe flottant et vibrant à la surface. La scène fait penser au tableau Ophelia du peintre préraphaélite John Everett Millais (1851 – 1852) représentant Ophélie noyée dérivant sur un plan d’eau au milieu des plantes aquatiques. Le sens de la scène, aujourd’hui, nous échappe.

Dutilleux

L’auditorium du Barbican joue à guichets fermés un concert symphonique de Debussy, Dutilleux et Ravel par le London Symphonic Orchestra sous la direction de Valery Gergiev. J’admire cette ville de Londres capable de remplir des salles de concert quelques jours seulement après la clôture des « Proms », la série de quatre-vingts concerts estivaux de la BBC. Les applaudissements chaleureux après l’exécution du concert pour piano « L’arbre des songes » d’Henri Dutilleux se transforment en ovation lorsque le chef d’orchestre désigne un vieil homme assis dans l’assistance. Le compositeur lui-même, malgré ses quatre-vingt treize ans, est venu écouter la représentation de son œuvre. Extraordinaire City, capable de produire de si rares moments !

Grippe A

En France, la consigne est : « si vous sentez des symptômes de grippe, consultez votre médecin généraliste (payant) ». En Grande Bretagne, c’est « n’importunez pas votre general practioner (gratuit), consultez le site Internet de la grippe et téléchargez vos ordonnances ! » De ce côté de la Manche, la médecine est gratuite. Elle est général dépréciée par les expatriés français. De mon côté, j’admire son caractère fondamentalement démocratique et sa recherche du maximum de service au moindre coût.

Transhumance d’un agent secret

Le livre de William Boyd, « Restless » (Blommbury 2006) raconte le destin d’un agent secret britannique pendant la seconde guerre mondiale, sa disparition après avoir été trahie et sa vengeance.

p9060052.1253219510.JPG

 En ce chaud été 1976, Ruth Gilmartin habite près d’Oxford avec son fils âgé de cinq ans, à proximité de sa mère Sally. Celle-ci lui révèle que son existence de veuve anglaise sans histoire cache un passé insoupçonnable. Elle est en réalité d’origine russe, s’appelait Eva Delectorskaya avant de devenir agent secret au service de la Grande Bretagne pendant la guerre. Eva / Sally entend que Ruth l’aide à régler un compte avec un homme qui l’a obligée à plonger dans la clandestinité et à vivre pendant des dizaines d’années une vie inquiète, sans cesse obsédée par la crainte que quelqu’un vienne la chercher et la tuer.

Eva travaillait sous la direction de Lucas Romer dans un service chargé de produire de la contre-information pour servir les intérêts de la Grande Bretagne. En 1941, il s’agissait d’obtenir de Roosevelt que les Etats-Unis entrent en guerre contre l’Allemagne. Tous les moyens sont bons : dans le rôle d’une journaliste, Eva séduit un haut fonctionnaire et le fait photographier en flagrant délit d’adultère. Romer affirme qu’il y a trois raisons pour lesquelles on trahit son pays : l’argent, le chantage et la vengeance. Les photos d’Eva feront chanter le fonctionnaire qui se montrera un ardent partisan d’un engagement actif de son pays aux côtés de la Grande Bretagne.

Le service de Romer a fabriqué de toutes pièces une fausse carte de l’Amérique latine redécoupée en macro-Etats contrôlés par l’Allemagne : cette fois, les Nazis sont aux portes des Etats-Unis ! Chargée de porter cette carte à des agents au Nouveau Mexique, elle échappe de peu à la mort en tuant son agresseur (d’un coup de crayon noir planté dans l’œil !) et découvre qu’elle a été trahie. Elle s’échappe au Canada, travaille pour le Gouvernement sous une fausse identité, réussit à se faire muter à Londres. Les bombardements lui donnent l’occasion de brouiller définitivement les pistes : elle se glisse dans l’identité de Sally, une jeune fille de 24 ans, comme elle, disparue avec toute sa famille. Elle cherche méthodiquement un homme qui lui permettra de vivre une existence anglaise banale, et le trouve en la personne de Sean Gilmartin.

Trente quatre ans plus tard, il reste à Eva à organiser un ultime face à face avec l’agent double qui a organisé la désastreuse équipée du Nouveau Mexique et a cherché à la faire taire définitivement, elle l’unique personne capable de prouver que cet homme couvert de gloire avait travaillé pour une puissance étrangère. Eva sort victorieuse de cette confrontation.

Pourtant, elle ne trouve pas la sérénité. Habituée toute sa vie à se cacher, à vérifier et contre-vérifier son environnement, l’inquiétude est devenue pour elle une seconde nature. Elle continue à attendre que quelqu’un l’emporte. Mais n’est-ce pas, se dit Ruth, notre commune condition de mortels ? Quelqu’un, un jour, viendra nous chercher sans retour.

 

 

 

 

 

 

Alan Turing à Blechtley : Station X

La viste à Blechtley Park avait piqué ma curiosité. L’ouvrage de Michael Smith, « Station X », décrit l’histoire de ce site et des équipes qui y ont travaillé (Station X, the codebreakers of Blechteley Park, 1998, Pan Books 2007).

Le décryptage de communications ennemies codées a joué un rôle important pendant la seconde guerre mondiale. Il a écarté les convois alliés de la route des sous-marins allemands, renseigné l’Etat Major sur la position des troupes allemandes et leurs plans de bataille, confirmé que les Allemands avaient gobé la fausse information que le débarquement en Normandie n’était qu’une diversion pour éloigner les troupes du Pas de Calais. Il a été dit que sans Bletchley Park, la guerre se serait peut-être prolongée jusqu’en 1948.

Le principe du décodage consiste d’abord à comprendre ou à deviner comment fonctionne la machine d’encodage ennemie. Une lettre est transformée en une autre, puis en une autre encore et ainsi plusieurs fois de suite, puis les lettres produites par ce processus sont regroupées par paquets homogènes de sorte que le produit final n’a rien d’un texte structuré.

Il s’agit ensuite de savoir sur quelles positions la machine est initiée. Parfois, la capture d’un navire permet de mettre la main sur des codes valables plusieurs mois. Mais le plus souvent il faut s’efforcer de réduire le champ des probabilités de quelques centaines de millions à quelques milliers. Pour cela, le meilleur allié est l’opérateur ennemi, lorsqu’il plaisante avec un collègue sur le prénom de sa petite amie qui sert d’amorce au message, lorsqu’il répète le même message sans changer la position initiale de la machine, lorsqu’il commence ses messages par l’invariable « Heil Hitler ! » ou lorsqu’il transmet des messages météo avec un faible niveau de précautions.

Lorsque le champ des possibilités a été réduit, c’est à la machine d’essayer les milliers de combinaisons possibles à grande vitesse, jusqu’à trouver un texte allemand, ou japonais, ou russe, intelligible. Des milliers d’opérateurs répartis dans des centres d’écoute aux quatre coins du monde transcrivaient des milliards de signes intelligibles. Le traitement massif de cette information s’appuyait, selon la loi des probabilités, sur la fréquence des lettres dans une langue donnée ou celle d’assemblages de lettres caractéristiques (comme le sch allemand). Par approximations successives, la machine parvenait à identifier des mots et des phrases qui faisaient sens. Une fois le code déchiffré, c’est-à-dire l’algorithme de transformation d’une lettre dans une autre, tous les messages pouvaient être décodés mécaniquement. Au début de la guerre, les machines « bombes » étaient construites pour le seul objectif du décodage. A la fin du conflit, les « colossus » étaient partiellement programmables et peuvent être considérées comme les premiers ordinateurs.

On découvre dans « Station X » la construction progressive d’une organisation efficace qui finira par compter plusieurs milliers de travailleurs civils et militaires, les reculs dus aux luttes d’influence entre personnes et entre chapelles, la frustration de patauger pendant des mois après que l’ennemi a sophistiqué son système, la joie de trouver et de contribuer à la victoire, une communauté joyeuse de jeunes hommes et femmes sérieux dans le travail mais avides de fêtes. On est surtout fasciné par l’aventure de ces chercheurs sous la pression de la guerre, à la frontière de la mathématique, de la linguistique et de l’électronique, bref dans ce lieu qu’on appelle maintenant l’informatique.

 

Alan Turing et Blechtley Park

Dans le Daily Telegraph, Gordon Brown vient de présenter des excuses posthumes au mathématicien Alan Turing, qui avait contribué au décryptage des codes utilisés par l’armée allemande pendant la seconde guerre mondiale, avant d’être persécuté, après la guerre, pour son homosexualité. Je joins ici un texte écrit à la suite de ma visite à Blechtley Park en septembre 2008.

Alan Turing, Blechtley Park

Nous rejoignons de bon matin à South Kensington l’autocar de l’association de l’Ordre du Mérite qui nous emmène en excursion à Bletchley Park, près de Milton Keynes. En 1938, à la veille de la guerre, l’Armée britannique avait acheté un manoir construit soixante ans plus tôt et y avait installé ses services d’écoute et de déchiffrage. Elle y édifia des blocs de bâtiments qui abritèrent jusqu’à huit mille personnes employées à intercepter et décoder les messages émis par l’armée allemande. L’enjeu était considérable : il s’agissait de prévoir les actions ennemies pour préparer une défense efficace et attaquer ses points faibles.

Les Allemands utilisaient une machine électronique nommée Enigma, basée sur trois tambours rotatifs dont l’association produisait des millions de combinaisons de lettres possibles. Les Anglais conçurent sous les ordres du jeune mathématicien Alan Turing une machine électronique surnommée « la bombe » capable d’émuler le fonctionnement d’Enigma et de calculer quotidiennement sa configuration. Des opérations audacieuses, comme la récupération de documents secrets à bord d’un sous-marin allemand en train de couler, ou l’observation attentive des tics de langage et des défauts de sécurité de l’ennemi, fournissaient des indications précieuses pour faire évoluer « la bombe » et l’adapter à la sophistication croissante d’Enigma.

Notre guide est une femme de plus de quatre-vingts ans nommée Jean Valentine, qui avait travaillé comme agent de décodage à Bletchley pendant la guerre.  Une des membres de notre groupe, du même âge que la guide, nous dit combien cette visite l’émeut : elle faisait partie des réseaux de Jean Moulin, et le travail de renseignement était fondamental.

La plupart des mathématiciens et ingénieurs ayant travaillé à Bletchley pendant la guerre sont morts âgés au cours des deux dernières décennies. Alan Turing se suicida en 1954 en mangeant une pomme gorgée de cyanure. Il avait eu une relation homosexuelle et, pour ce qui était alors considéré comme un crime, s’était vu interdire l’accès à son travail. Une statue dans le musée rend maintenant hommage à cet homme exceptionnel.

Nous revenons par le train de Blechtley à Watford. L’attente sur un banc réchauffé par un doux rayon de soleil d’automne, est exquise.